88年前，再过两天就是中秋节，但59岁的何香凝无心准备赏月吃饼。

她正伏案奋笔疾书，给社会各界的名流夫人写信，鼓励有地位的妇女们，担起自己的一份责任，团结抗日。

其中给朱家骅夫人的信是这样写的：

“倘能在贵地组织妇女缝纫团为我将士缝制棉衣、棉被及鞋袜等项，组织烹饪队，为我将士制造干粮等等，输送前方，实为目前必须之任务。望夫人登高一呼，则贵省妇女必能群起响应也。”

早在此前，何香凝就已经带头建立上海妇女界抗日救亡团体，又发起缝制棉衣运动，组织妇女们一同给前线战士缝制棉衣。

中秋节前四天，何香凝组织的“上海劳动妇女战地服务团”更是直接上前线支援抗日。

要说抗日救国，要说妇女力量，何香凝不得不谈，毛主席口中的“为中华民族树立模范的一流人”。

1903年，在一场中国留学生的聚会上，25岁的何香凝见到了伟大的孙中山先生。

孙中山先生会上说，中国要发奋图强、革命到底，响亮、坚定的声音在何香凝的心里激起千层浪。

后来，在朋友黎仲实的陪同下，何香凝前去拜访孙中山先生，这次两人近距离的会谈，更加坚定了何香凝想为革命奋斗终生的夙愿。

何香凝就此参加了中国同盟会，进入盟会需要有两个介绍人。

但当时盟会清一色的男人，就何香凝一个女人，大家觉得她不在家里好好相夫教子，跑到这么严肃的场合捣什么乱，没什么人愿意她加入。

何香凝填写加盟书，上面只有黎仲实的签名，孙中山先生看了看，当着大家的面也在上面签了字。

何香凝的革命热情并不是一时的心血来潮，她一加入同盟会，啥脏活累活都干。

当时，大家合计，每次会议都在何香凝的家中进行，为安全起见，何香凝不得雇佣日本女佣。

女佣没了，何香凝只能自己干，自己家里的家务不说，每次开会盟友们的饮食起居，也都是何香凝一手包办。

1906年，她的丈夫廖仲恺接下孙中山先生的任务，只身秘密回国开展革命活动。

当时，何香凝已身怀六甲，知丈夫此行凶多吉少，但国难当前，又岂有儿女情长，他们是夫妻，更是战友。

（何香凝、廖仲恺一家四口）

于是，何香凝压下所有的不舍，把害怕咬碎了吞肚子里，以战友的身份写诗送别廖仲恺：

“国仇未复心难死，忍作寻常泣别声，劝君莫惜头颅贵，留取中华史上名。”

廖仲恺同志，家国仇恨还没有报，国人的心难以平静，我们怎么能在意这些儿女情长，幼稚地抱头痛哭呢。

必要时请做好准备献出你的头颅，要勇敢地去为我们的国家、民族奋斗，日后我们在中华历史上再相见。

当时，这对年轻夫妇，一个29岁，一个28岁，但却早已将生死置之度外。

还好，那次廖仲恺安全回来了。

道命运有多残忍，让廖仲恺回来，不是为了让他们团聚，而是要让何香凝亲眼看着他死去……

1922年，廖仲恺被劫走，何香凝打听到何人带走的丈夫，急得红白痢疾复发，心力交瘁，身体一下子就撑不住了，被送往医院。

像夫妻心灵感应到一样，廖仲恺偷偷寄出一封信，平复妻子的心情。

可一打开没读两个字，何香凝已经泪如雨下，信上写着：

后事凭君独任劳，莫教辜负女中豪，我身虽去灵明在，胜似屠门握杀刀。

生无足羡死奚悲，宇宙循环活杀机，四十五年劫尘苦，好从解脱悟前非。

开头就说了“我的后事交给你了”，要让她再怎么往下读？

信的前面，充分展现了廖仲恺视死如归的决心；可信的后面，廖仲恺又将这种赴死的决心视作解脱，视作对自己45年的苦难人生做个了结，何香凝读完这封信，伤心又心疼。

她从病床上爬起来，不顾狂风暴雨，直接杀了过去，对方看来的只有她一个弱女子，假惺惺给她温酒去湿。

何香凝把酒杯重重撂在桌上，满口冷气：“雨水湿了有什么要紧的，我这次来，还打算血湿呢。”

没想到，这句话真的把对方吓住了，火速把人放了，一接到丈夫，何香凝便迅速把他转移，回过神来的人追过来，扑了个空。

那些吃人不吐骨头的人，没有舔到一点血腥，又怎么会善罢甘休？

1925年，在孙中山先生逝世5个月后，何香凝亲眼看着丈夫倒在血泊中，仿佛天地都只剩下那一滩血迹的颜色。

（廖仲恺遇刺地点）

“我把仲恺架起来，只见满地殷红，他衣服上的鲜血，还点点往下滴。”

但想通过杀死她心爱的人，来击垮何香凝的意志，是不可能的。

在回忆仲恺遇刺的文章里，何香凝说：“那时我的心里，说不清是悲痛还是愤恨，但没有惧怕。”

何香凝没有自怨自艾，处理完丈夫的后事，把“精神不死”的牌匾挂在门头，就立即投入新的工作生活中。

她学习进修绘画，她所画的雄狮，那两个眼珠子，在它脸上滚动着像两团蓄势待发的黑火。

她给女儿取名梦醒，希望祖国这头沉睡的狮子早日觉醒，而儿子廖承志，则是要求他切勿追求个人享乐主义，务必继承父母的革命意志。

在抗战爆发最初，何香凝就复电“训子杀敌”：“汝须努力奋斗御敌，勉为政府抗战后援，以竟汝父遗志。”

这封电报发表在1937年9月27日的《救亡日报》，训子之语鼓舞民心，一时之间传扬甚广，国歌的词作者田汉先生感慨道：“有母性如此，中国不可亡也。”

何香凝还在各处发表抗日演讲，誓用尽自己所有力气，粉碎敌人的铁蹄。

还组织妇女抗日团体，号召全国妇女组织起来，“为了中华的自由解放，奋斗到底。”

（1937年在上海为慰劳抗日将士举办妇女慰劳会，坐者为何香凝）

上海沦陷后，何香凝前往香港，努力呼吁国际友人和海外华侨支援抗战，1939年她便带回了大量医疗等救命物资。

华侨每捐一笔款，她就送一幅画，前前后后不知捐出去多少，所筹到的钱她分文未取，全用于支援抗日。

张琼也说：“为了支援十九路军作战的军需，筹建伤兵医院，援助罢工工人，何香凝几乎把钱都花光了。”

什么都优先前线战士、抚恤战争遗孤，而她自己呢，她身边的工作人员回忆说：“她吃饭时，常见的菜是一碗清汤，一碟糟白鱼（咸鱼）而已。”

在她家从没出现过一只鸡，她家有“常餐不可宰鸡进食”的规矩，因为一只鸡一元钱就是普通工农之家的三餐了，“咱家不可如此耗费”。

（何香凝与儿子廖承志）

廖仲恺在世时，一天工作十三四个小时，午饭常常只简单吃一碗云吞面。

这也是何香凝与孙中山先生的约定，在孙中山先生垂危之际，她就曾答应过他：

“要永远光辉地坚守革命的节操，当我设法解救大众苦难时，我宁可吃粗米红薯，和大众同样吃苦，分担大家的苦难。”

她做到了。

在廖仲恺离开后，何香凝不仅把两个孩子抚养长大，同样为国效力，甚至把革命事业弄得井井有条。

有人说她冷血，丈夫死了跟个没事人似的。

他们不是高估了廖仲恺在她心目中的份量，相反正是廖仲恺的份量十分重，何香凝才更要振作，振作！振作！一个人像带着两个人的使命，继续奋斗！

新中国成立那天，71岁的何香凝站在天安门城楼，她朝四周看来看去，像在找什么人，找着找着，难掩激动的泪水。

祖国的红旗迎风飘扬，也在她窄窄的泪河里飘扬着。

领导问她有什么需要的，生活上的或者当个一官半职，何香凝摆摆手说：

“我私人，对于国家无所希求，我既不要做官，亦不要富贵，能菜羹布衣以终生，于愿足矣。”

这份不慕荣利、唯念报国的纯粹，贯穿了她的一生，从青丝到白发，从一双到一人。

1972年，94岁的何香凝病逝。

（晚年的何香凝）

下次路过时，人间已无我，但我的我的祖国，依然是五岳向上，一切江河依然是滚滚向东，民族的意志永远向前，向着热腾腾的太阳。

何香凝对祖国的赤诚，追着47年前的那滩热血，一同融入这山河大地，与民族的脉搏永远同行。

参考资料：

1、CCTV4《我和我的祖国：何香凝 巾帼英气》

2、何香凝美术馆｜那一年的中秋节——回忆何香凝先生的革命往事

3、济南民革｜何香凝：“粗茶淡饭我也一样过得惯”

4、中国政协文史馆｜何香凝：我的回忆

何香凝作品欣赏：